1958年，日籍中國臺灣人安藤百福發明了方便面，8月25日，方便面迎來50歲生日。這50年中，它風靡世界，2007年，全世界總共賣出超過1000億份方便面，中國的銷量則超過了500億份。從某種意義上說，方便面是一種日本發明、中國制造的世界產品。作為中國制造的一個縮影，它完成了從日本發明到中國制造的交接。

　　麥子

　　初秋的陽光照在一望無際的青紗帳上。

　　從北京出發沿京石高速向南400多公里，在邢臺市隆堯縣下高速，經過20多公里塵土飛揚的省道，就來到了華北大平原深處的“東方食品城”。這是目前中國最大的方便面生產基地，每年生產150萬噸方便面。這里也是今麥郎方便面的大本營，這家公司每年方便面的產量超過120億份，平均每個中國人要消費近10份，如果生產線開到極限，每年產量可以達到160億份。

　　這個加工區的60多家企業幾乎都在為今麥郎做配套服務，即使是熱電廠，除了提供電力和暖氣外，它產生的蒸汽進入流水線把面條蒸熟。在工業鏈條逐漸完善后，中國傳統農業生產模式卻成為一個重要的挑戰。

　　劉軍平主要的工作就是給公司收購優質小麥，磨成面粉，按照生產或研發部門的要求配比，運至生產線壓成方便面。農民出身的劉軍平現在的身份是今麥郎食品公司面粉事業部的總經理，他也是這家公司的董事。14年前，現任總裁范現國召集了劉軍平在內的8名農民，湊了218萬元，成立華龍公司，開始了方便面的冒險。此前他們合伙在一起做冰糖、水果糖生意。2004年華龍與日本日清合資，2007年更名為今麥郎食品。

　　劉軍平辦公室的對面就是小麥加工生產線，隆堯總部10條生產線每天可以加工500噸小麥，整個隆堯縣出產的小麥只夠3個月生產之需。今麥郎在全國有10個生產基地，每天一共可以“吃”掉5000噸小麥。

　　1984年第一包國產方便面下線，現在每年全國出產的面粉有1/10都會被制成這種速食產品，一家大型方便面企業每天就可以消耗掉一個專列的小麥。2005年，僅康師傅一家就用掉面粉50萬噸、淀粉6萬噸、牛肉9000噸、小辣椒2300噸、胡蘿卜3300噸、生鮮蔬菜2萬噸。僅蔥、蒜兩個小產品，就需1萬畝土地及上萬名農民投入田間，有近98萬農村勞動力加入康師傅方便面加工的鏈條中。作為世界小麥生產大國，方便面企業在中國的每個縣城都受到了政府的支持。

　　華北大平原是我國主要的小麥產區，這里屬東部季風亞溫潤區，氣候溫和，日照充足，四季分明，雨量集中，雨熱同期，非常適合優質小麥生長。但劉軍平頭痛的是，盡管他的父輩們世世代代以面為主食，但種植小麥的質量并不高。在10年前小麥的畝產只有300公斤左右，能收到400公斤已經是好把式了，同時面粉的拉伸面積、白度、筋度等指標與進口小麥仍有很大差距。

　　華龍起步之初生產低端方便面供應農村市場，對小麥品種與面粉質量要求并不嚴格。2000年后，華龍開始進軍中高端市場，第一個問題就是尋找合適的小麥。

　　食品加工品質因不同食品種類的要求而不同，即使同屬烘烤食品，面包和餅干對面粉的要求差別也很大。面包要求成品體積大，松軟有彈性，孔隙小而均勻，色澤好，美味可口，適應這些特性的小麥及面粉要求蛋白質含量高，面筋彈性好，筋力強，吸水力強;而餅干要求酥、軟、脆，相應的小麥和面粉要求蛋白質含量低，筋力弱，吸水力低，黏性較大。就蒸煮品質而言，面條與饅頭對面粉特性的要求也有所不同。制作面條的面粉要求延伸性好，筋力中等;適應于饅頭的小麥及面粉應是蛋白質含量中上，面筋含量稍高，彈性和延伸性好，面筋強度和發酵適中等。

　　今麥郎希望開發一種口感堅韌爽滑的“彈面”，國內小麥達不到要求。“最簡單地說，‘彈面’要求面團的穩定時間至少要15分鐘以上，而起初國內小麥穩定時間不會超過10分鐘。”劉軍平說，所謂“穩定時間”是衡量面團耐攪拌的程度，穩定時間越長，韌性越好，面筋的強度越大，加工性質越好。

　　華龍最初只能進口加拿大小麥，以滿足高端產品生產。進口小麥的價格為1.3～1.4元/斤，從附近農戶收購小麥的價格只相當于進口小麥的一半。在此輪農產品漲價之前，小麥價格長時間穩定在0.72元/斤，直到今年才漲到了0.86元/斤。這從某種程度上反映了我國農業生產的狀態——人口眾多，產量大，但生產水平較低。

　　“農民沒有動力去改良作物，優質種子的價格為1.5～1.6元/斤，一畝地需要30～40斤種子，這就需要60元錢。”劉軍平說，“一般他們就把自家收割的麥子留一些當做種子，這樣根本就不需要花錢。”

　　隨著高端方便面生產比重加大，今麥郎對于進口小麥的需求越來越大，現在今麥郎一年至少需要60萬噸的優質小麥。

　　今麥郎于是決定對傳統的農業生產體系進行改良。在今麥郎廠區的北面劃出了一塊380畝的土地，當做試驗田，公司和國內科研機構合作，引進優質小麥種子，先在這塊實驗田內試種至少一年，觀察產量和質量。試驗田甚至被高墻圍起來，以防止交叉授粉，引起物種退化。試種成功后，今麥郎向附近農民提供種子，簽訂種植協議，農民收獲后，憑借種植協議可以以高于政府收購價0.05元/斤的價格賣給今麥郎，最后再付給公司最初的種子錢。今麥郎最后的收購價在0.93元/斤左右，最高每斤可以到0.95元，這個價格比進口小麥還是低了1/3。

　　每隔3年左右，農戶種植的種子就需要換代，否則作物就會退化，至今今麥郎已經嘗試推廣了四五個品種的優質麥種。在河北、河南、陜西、山東的8個產糧區，有90多萬畝土地開始推行這種“訂單式”的生產。“普通小麥和優質小麥差價每斤差價在8分錢，如果按平均每畝產450斤小麥計算，這一塊農民就可以多收入1.2億元。”劉軍平說。

　　但是問題還是沒有完全解決。中國農業生產模式分散，家家戶戶小農經營，“人均一畝多地，即使同樣的種子，不同的農戶種出來的作物也會有差別，畢竟每個人的技術不一樣，澆水、施肥不統一”。劉軍平說。于是，雖然同是優質小麥，但是穩定性很差，每家種出來的都不一樣。為此，今麥郎在收購和存儲上也非常麻煩，在總部車間共建了33個倉庫存放各種品質的小麥。

　　劉軍平考察加拿大農場后發現，由于國外農場面積大，統一經營，所以大批量的作物品質相同，指標穩定，這一點在國內并不是可以通過訂單農業可以解決的。僅使用了統一的種子，國內小家小戶的農業生產模式仍然無法提供穩定標準化的產品，很難跟得上工業化的食品生產體系，但是方便面公司又不可能去圈占土地自己種糧。