那些年，他們一起種的“紅高粱”  10-15

改編自莫言小說的《紅高粱》是怎么拿下金熊獎的

那些年，他們一起種的“紅高粱”

本報記者江波

近日，莫言榮獲2012年諾貝爾文學獎，這讓電影《紅高粱》又成為網絡熱點。

1988年，張藝謀把紅地毯一路鋪到了柏林國際電影節的領獎臺上。《紅高粱》于中國電影的地位不言而喻。那是新中國電影第一個世界級的大獎柏林國際電影節金熊獎。當時，張藝謀38歲，姜文25歲，鞏俐23歲，編劇莫言33歲。這部電影的幕后還跑出兩位電影圈的重量級人物攝影師顧長衛和作曲家趙季平。就是這群人，開創了中國電影新的影像時代。

初見鞏俐莫言懷疑張藝謀走了眼

1986年3月，莫言的小說《紅高粱》在《人民文學》第三期發表后，立刻在文壇引起轟動。那年7月，還在拍攝電影《老井》的張藝謀特地從太行山的片場趕到北京，與莫言協商小說改編權問題。

“我第一面見張藝謀感覺到很可靠，就像我們村的那些生產隊隊長，一模一樣。”莫言和張藝謀商定，由陳劍雨、朱偉、莫言三人將小說《紅高粱》改編成電影劇本。稿子由時任福建電影制片廠廠長的陳劍雨執筆。

莫言因此得到了800元的小說版權費。電影開拍后，作為“編劇之一”的他又拿到了1200元的稿酬。

不過，那時候電影的名字不叫“紅高粱”，叫“九九青殺口”。開始的時候，莫言對張藝謀是有意見的，主要集中在女主角鞏俐身上。

1990年代，莫言曾寫了一篇文章叫《妖仙狐媚激揚鞏俐》的文章，回憶了當時在《紅高粱》劇組初見鞏俐時的場景：“她那時經常挑著兩只木桶在縣府招待所的大院里踱來踱去，身上穿著不倫不類的服裝，臉上凝著憂慮重重的表情。我初見這樣子的鞏俐，心中不由升起了團團狐疑之云，說實話，鞏俐和我心目中的‘我奶奶形像相差甚遠。在我的心目中，‘我奶奶是一株鮮艷奪目，水分充足的帶刺玫瑰，而那時的鞏俐小姐更像一位初諳世事的女學生事實上她正是一個女學生于是我懷疑張藝謀走了眼，于是我擔心這部戲將砸在鞏俐手里……”

其實，張藝謀初見鞏俐也覺得她不合適：“當時她穿著一件寬大的衣服試鏡，與我想象中的《紅高粱》女主角對不上號。”但因為鞏俐是北影導演李文化的女兒、當時正在中戲讀導演系的李彤推薦的，老謀子想了想，覺得應該再了解下。結果，經過進一步接觸，他才發現鞏俐的性格正是人物需要的。

再后來的故事，就是全國人民都知道的，張藝謀和鞏俐因為《紅高粱》走到了一起，再經過《古今大戰秦俑情》、《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》等一系列電影的合作，老謀子還為了鞏俐和肖華離婚了。

據說鞏俐拍《紅高粱》的時候是有男朋友的，只是對方不愿意她拍《紅高粱》，結果，電影開拍后兩人矛盾就慢慢激化了。

1992年，張藝謀的前妻肖華曾經出過一本名為《往事悠悠》的書，披露了她和張藝謀、鞏俐的瓜葛：“張藝謀一邊吃一邊對我說：‘這件事我本來沒想瞞你，回來后一直很忙，想等忙完后再告訴你，在山東我們倆還沒有什么，到寧夏后發生了那么幾次……就是這么回事。”

打破常規吳天明私下湊錢助藝謀

說回《紅高粱》。1987年春天，張藝謀派了副導演楊鳳良去了莫言的老家高密，以每畝250元到300元的價格，與農民簽合同，種下100多畝高粱。這筆錢來得很不容易，是時任西安電影制片廠廠長吳天明從廠里“悄悄”湊的4萬多元。

為什么是“悄悄”？這得從吳天明和張藝謀的關系說起。

1983年下半年，吳天明在拍電影《人生》的時候，某日劇組突然來了三個年輕人，說是給電影采景，但沒錢了，餓得不行。雖然吳天明不認識這三個后輩，但還是給他們備了飯。聊著聊著，得知他們的困難不小，就讓攝制組拿了兩三千元錢給他們，還把劇組一輛吉普車調出去給他們用了一個多星期。這三個年輕人就是張藝謀、陳凱歌和何群。他們籌備的電影就是后來被公認為“第五代導演扛鼎之作”的《黃土地》。

后來，張藝謀從廣西電影制片廠調到了西影。當時，吳天明看到張藝謀一家三口寄居在老丈人家里，生活困難，于是，他頂著廠里的非議，費盡周折把張藝謀的妻子從縣城調進西影圖書館，又分給他們一套兩室一廳的住房。

1985年，吳天明籌備拍攝電影《老井》。他先是提拔張藝謀擔任攝影師，后來又出人意料地選了張藝謀做了男主角，不僅給了他當時國內男演員最高的片酬500元，還將張藝謀送上了大眾電影百花獎、金雞獎以及東京國際電影節最佳男主角的領獎臺。

就是這層亦師亦友的情誼，《老井》拍攝的時候，當張藝謀帶著《紅高粱》的小說提綱找到吳天明，說想要拍成電影，吳天明沒看劇本就答應了。

結果，老謀子到高密看景才發現，原來小說里寫的高粱滿地早就成了傳說，要拍高粱地就必須自己種。當時，國內電影制片廠有很嚴格的生產程序，劇本必須在廠長辦公室會議通過后，下了第一道生產令，財務科才會批出錢。可要等到那一天，就錯過了高粱搶種的季節。于是，在上級部門沒有任何批示的情況下，吳天明跑去西影各車間游說，這才湊齊了種高粱的錢。

可新問題很快就來了1987年六七月份，高密天旱，高粱長勢不行。眼看著要拖累秋季開拍，張藝謀給莫言發了求助電報，大意是希望莫言出面找高密的縣領導們幫幫忙。莫言接到電報后立刻趕回了老家“第二天，我見到了張藝謀，他說他們找到了縣委負責同志，批了5噸化肥。縣里領導還把種了高粱的鄉領導召到縣委開了會，我被縣委領導的開明之舉感動了。”

出戰柏林《紅高粱》原是救場參賽

1988年10月10日，《紅高粱》在國內上映。高粱地里噴涌著情欲和野性，一下俘虜了觀眾的心。

在當時電影票價只有幾角錢的情況下，票價居然被炒到了10元，可見受歡迎程度。而影片最終票房超過4000萬元，意義亦遠勝于今年獲得7.8億票房的華語最賣座電影《畫皮2》。比如馮小剛（微博），他拍《唐山大地震》的時候，故事說到1980年代陳道明帶著女兒去看電影，背景的布告欄里貼著一張《紅高粱》的海報，可見其時代標志意義。

不過，當初選送《紅高粱》參加柏林國際電影節卻是為了“救場”1987年年底，電影局本來決定送陳凱歌執導的電影《孩子王》到柏林參賽，不想陳凱歌卻主動放棄了這個機會，選擇了來年戛納國際電影節。當時已進入12月，而柏林電影節的報名早在11月底就截止了。負責選片的余玉熙（后來新畫面影業的總經理）向各電影廠緊急求援，西影廠的楊鳳良導演便推薦了剛剛制作完成的《紅高粱》。柏林電影節主席哈德爾看完很滿意，破格給了《紅高粱》入圍的資格，這才為該片后來柏林抱獎鋪平了道路。當時，和《紅高粱》一起柏林參賽的，還有黃健中執導的電影《一個死者對生者的訪問》。他和張藝謀都是第一次出國比賽。

至于莫言，《紅高粱》之后，他還給張藝謀寫過兩個劇本，一個是《英雄·美人·駿馬》，一個是《白棉花》。但后來張藝謀相中了莫言的中篇小說《師傅越來越幽默》，拍了電影《幸福時光》。

迄今為止，莫言有四部小說改編為電影，分別是：張藝謀在1987年執導的《紅高粱》，霍建起2003年執導的《暖》，李幼喬執導于2000年的《白棉花》。還有一部就是張藝謀在2000年拍的《幸福時光》，這也是公認莫言所有小說改編里最失敗的一部。

圖片整理本報記者江波