尼洋河的棒棒魚   08-24

從拉薩往林芝，出了米拉山口，就看見尼洋河。我們的車子沿著河邊一路下行，看著河水從涓涓細流逐漸咆哮起來。尼洋河由雪山融水匯聚而成，這一段沒有泥石流，即便咆哮跌宕，還是一河清水。司機小譚說，尼洋河的棒棒魚，是不可不吃的，為什么？它是雪水養(yǎng)大，天然野生，它的生長期很長，肉質(zhì)細嫩，絕對沒有吃過其它飼料。

我們稍稍沉默了一下。幾天前，我們從格爾木入藏的時候聽人說，藏民是不吃魚的。藏民死后，葬禮分五種等級：一等是塔葬，二等是火葬，三等是天葬，四等是水葬，末等是土藏。水葬有分河段的嗎？有人問，沒人回答。大約除藏民外，誰也答不上來。若真遇上藏民，又怕犯忌諱。小譚大約感覺出我們的猶豫，又說尼洋河這一段很干凈的。藏民每年還要到河里過沐浴節(jié)呢。去年他就在拉薩河上親眼目睹藏民過沐浴節(jié)，藏民不怕人看，還大大方方地跑上來跟游客合照。

一聽沐浴節(jié)大家就興奮起來，追問，哪一天，是農(nóng)歷、公歷、藏歷？今年過了沒有？希望看到集體裸浴的壯觀場面。關(guān)于哪一天，漢人都語焉不詳。藏民卻不用看年歷，只要天上有顆叫“棄山”的星出現(xiàn)，大家就到河里沐浴、歡慶、玩耍，祈禱平安、健康。這顆星每年夏季出現(xiàn)一周，這一周有時在8月，有時在9月，沒有一個準數(shù)，只有天知道。

這么委婉地解釋人與水的關(guān)系，讓我們覺得魚是可以放心吃的。我們其實早就垂涎，不過是虛偽一番。于是，接下來這一頓，就在藏民飯店里吃了一頓棒棒魚。

棒棒魚是用一只鋁制臉盆裝上來的，連湯帶魚。這種臉盆我小時候洗過臉，現(xiàn)在再也覓不著了。它的盆邊已經(jīng)折彎，有凸有凹，粗獷剽悍，準確折射出山民的生活質(zhì)感。湯色淡白，里面是切成塊狀的魚，幾根菜梗點綴著，也許叫不上烹調(diào)，只是用水煮熟而已。細看，這不是塘虱嗎？全身無鱗，溜滑，頭嘴扁平，怎么到了這兒就叫棒棒魚？棒棒魚這名稱怎么來的，小譚也搖頭。大家都叫棒棒魚，仿佛這就是詞根，無解。懶得分辨，大家連湯帶肉地把棒棒魚大勺裝入面前的海碗里，搶著下箸，管它叫什么！魚皮帶膠質(zhì)，滑溜溜的，魚肉細嫩，正是我們平常吃到的野生塘虱的味道，經(jīng)過這么一通胡亂烹制魚肉還是軟滑，也沒有腥味，實屬不易。我就著飯，吃了一海碗棒棒魚湯，還算鮮美，姑且稱它為原汁原味吧。

棒棒魚生于藏地，以它的高海拔、野生、天然、純凈及無污染，也標上了一個嚇人的價錢：每斤100元。有個游客到幾家飯店殺價，殺來殺去，最終有個老實點的藏民答應(yīng)50元一斤賣給她，那人感動得哭起來。

后來我們知道，西藏的高原湖泊，即是那些名字后綴著一個“錯”字的地方，都生長細鱗魚和無鱗魚。考古隊從尼洋河的邊上，發(fā)現(xiàn)了一批新石器時代的人類遺骨和墓葬群，經(jīng)研究發(fā)現(xiàn)，早在四五千年前，這里的藏民也許叫林芝人更準確，就在尼洋河的河濱安家，過著以農(nóng)耕為主，兼事漁業(yè)、牧業(yè)的生活。俗話說，靠山吃山，靠水吃水，只是烹魚的文明中斷了，至今不懂做魚肴。