常去農(nóng)園路的青藤茶社。繁華都市的夜色里，這里就如一艘南方水鄉(xiāng)的夜航船，一船燈火，幾壺暖茶，在緩慢的航行途中，各色乘客在此閑談消遣，打發(fā)苦旅長途。

　　這一日，我們談起了老茶。因為需具備越陳越香的特性，老茶大都特指老普洱茶。“具有后發(fā)酵特性才能成為老茶嗎？”我向茶社主人曉冰兄請教。“也不盡然，”他想了想，說起了一段往事：

　　“十幾年前，我與友人去粵西山區(qū)尋茶，來到五經(jīng)富小鎮(zhèn)。據(jù)說清朝中期這里人文鼎盛，五經(jīng)甚富，遂名為是。我們來到一家小茶莊，茶莊主人從一個老錫罐里掏出一撮茶葉，請我們品鑒。這茶湯色呈血珀色，甘醇綿柔，好似普洱，卻又帶有一種特殊的香氣，引起了我的好奇。續(xù)茶時，錫罐里掉出一個地瓜干狀的物件，湊上一看，一起倒出的黝黑色茶末里已經(jīng)起了白霜。茶莊主人向我們揭開了答案原來這是一罐已經(jīng)存放了60年的老綠茶，當(dāng)?shù)厝朔Q之為老茶。那約10厘米長的黑褐色玩意，是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)土產(chǎn)老香櫞。此地有給后代存茶的習(xí)慣，謂之家藏茶。茶葉自海拔900－1200米的高山采摘后，經(jīng)過重火炒青，被倒入大錫罐密封陳化。一只大錫罐可以存幾斤茶葉。此種錫罐在潮州特制，民國年間制作的錫罐底部，還會用毛筆寫著重量幾何，洋碼多少。

　　在茶葉密封之前，必須先制香櫞。香櫞的制作較為復(fù)雜，把新鮮佛手的馕掏空，用福建永春佛手茶與鴉片膏混合后填入，找來細細的麻繩纏繞捆緊，自然風(fēng)干后，麻繩漸松，于是再將麻繩纏緊，反反復(fù)復(fù)，直至佛手與填料緊緊粘在一起，幾斤重的大佛手變成一個幾兩重的香櫞。將香櫞與茶葉一起投入錫罐，用蠟密封，一放就是幾十年。老綠茶具有性溫偏熱、養(yǎng)胃提神的特點，就是胃冷者也可飲用。遇到絞腸煞、鬧肚子時，沖一泡老綠茶便可緩解病情。遇到急癥，則可將香櫞取出切片或碾粉沖服。所以，當(dāng)?shù)剡@種老茶大都是在中藥鋪里才找得到。”

　　“我們來品品吧”，曉冰兄找出一小罐當(dāng)年尋來的老綠茶，開始沖泡，神情頗為恭敬：“她并非出自名地，但她是一位大山里走出來的老人家。”

　　這湯色果真紅釅剔透，溫潤滑順。雖醇厚不及老普洱，但因香櫞氣息的多年浸潤，獨具韻致，予人一種十分溫煦的感覺。我道是綠茶要喝當(dāng)年的，為的是嘗那絲春天的鮮味兒。未曾想，時光能將這經(jīng)年窨制的綠茶，由清冽馴化為柔和，由金黃調(diào)染為血珀，由內(nèi)而外地彌散出質(zhì)樸的陳韻之美，悄悄地寫下我們這個茶國里的眾多隱秘之一。