魏公村的小棗樹  1-08

每次回到母校位于海淀魏公村的軍藝，我都要去看看二號樓前的那一棵小棗樹，那棵像我一樣成長著的棗樹。雖然她在所有的大棗樹間顯得太小，不怎么起眼，但她朝氣蓬勃，奮發(fā)向上的樣子，讓我心里感到溫暖。

看到她，就會讓我回到在軍藝的美妙時光。

在軍藝四年的讀書生活中，魏公村的棗樹給我留下了最深的記憶。記得1996年9月第一次去軍藝時，看到郁郁蔥蔥的滿園棗樹，覆蓋的綠蔭，棗樹枝頭紅碩圓熟的棗子，一種說不出的回到鄉(xiāng)村老家的感覺。我們在等待列隊(duì)去課堂聽課前的時間，偷偷用課本從枝頭打下來一兩顆圓熟的紅棗，熟透的棗子掉在地上似乎聽得到“咔嚓”碎開的聲音，同學(xué)們品嘗的甜蜜和歡笑，多少年過去了依然歷歷在目。記得，當(dāng)時我在課堂上寫下了《紅棗》一首詩：

一粒紅棗在仲秋

她圓潤豐滿

充溢昏厥的欲望

她閃動耀目

而今在我的手掌里飲酒

一粒紅棗經(jīng)過的秋天

她易傷等待開放

棗紅色的小母鹿

她接近我的唇和皓齒

在瞬間咔嚓打開

甜脆的愛情

這首詩與其他幾首詩后來發(fā)表在《詩刊》上，而《紅棗》也可以作為對魏公村棗樹最初的記憶。

足有幾百年樹齡的棗樹們就生長在軍藝的教學(xué)樓邊、宿舍樓前、圖書館前后、操場邊上，每天散步校園，她們是一道獨(dú)特的風(fēng)景；我住的四號樓三樓宿舍的窗前，也是棗樹的領(lǐng)地。春天慢慢舒展開的小小棗樹葉，在所有春天的花朵中最遲開放的最不起眼的小棗花，夏天的綠葉和青色的棗子，秋天逐漸變紅的棗子和金颯颯的棗樹葉，冬天的銅枝鐵干，都給我了最美好的印記。每天讀書和寫作倦了，抬起頭與四季的棗樹對視，感到生命的頑強(qiáng)和綠意，心靈也似乎經(jīng)歷著棗樹四季的洗禮。于是不經(jīng)意寫下了小詩《每當(dāng)棗樹醒來》，其中有這樣的句子：“它純凈自然/墨綠的樹冠/足以壓倒夏天焦灼的氣焰/不需要擔(dān)憂雪還有多遠(yuǎn)/永遠(yuǎn)保持良好的情緒……”

不知不覺間魏公村的棗樹和我連在了一起，浸透在我的血液里，不斷在我的詩歌里呈現(xiàn)出她的美麗。

對于魏公村所有棗樹的記憶中，最深刻的還是二號樓前的那棵小棗樹。就在參加建院紀(jì)念活動的間隙，我還是去二號樓前，看了我魂?duì)繅艨M的小棗樹。她已經(jīng)長成了一棵秀頎健壯的樹了。我已經(jīng)不能再俯視她，再為她剪修枝條。我站在她身邊照下了一張相，也算是一種牽掛許久的溫暖記憶吧。

當(dāng)初她是那樣小。當(dāng)我才入學(xué)時，在去南階梯教室路邊的二號樓前，幾棵像野草似的小棗樹長在一起。課間休息的間隙，每次都散步到小棗樹前，看她們歪歪斜斜地散漫著。恰好，那年秋天，著名詩人李松濤老師出國去參加馬其頓國際詩歌節(jié)，回程轉(zhuǎn)機(jī)途經(jīng)瑞士首都伯爾尼，為我?guī)Щ亓艘话唁h利的紅色瑞士軍刀，我愛不釋手地每天帶在身邊。于是，用這把軍刀把幾棵長得小一些的小棗樹鋸掉，剩下了一棵小棗樹，并且用一根小木棍支撐起來。冬去春來，我陪伴了她兩年的時光，每天都在我目光的撫愛和我的呵護(hù)里。誰打鬧時弄倒了棗樹，我都細(xì)心地扶起來，天旱時用臉盆接水來澆灌。兩年時間，她已經(jīng)從到我的膝蓋這么小長成了和我一樣高的真正的小棗樹了。之后，我依依不舍地離開了母校，依依不舍地離開了小棗樹。

也許是對小棗樹的牽掛，兩年后，我又一次考入軍藝讀書。來報到后除了去看望我的恩師們，就是迫不及待地去“約會”我的小棗樹。兩年不見，她已經(jīng)長到了三四米高，旺盛，蓬松，帶著山野之美，枝條散漫著。幸運(yùn)的是，每天還是在她身邊的南階梯教室上課，我又可以與她朝夕相處了。我小心翼翼地用瑞士軍刀鋸除了散漫的枝條，修剪了分出來過多的枝干，在半人高的地方，僅僅留下了兩個枝干。修剪后，她已經(jīng)出落成亭亭玉立的少女，秀頎，挺拔。每天出操后在這兒讀書，課間散步，她依然是我心中的一份美好和依戀。令人高興的是，第二年春天，她開出了細(xì)碎的小棗花，秋天在枝頭第一次結(jié)下了幾顆紅棗。她的果實(shí)采摘之后，我一直沒舍得吃，棗子在我的書桌上，仿佛我面對的是一個成長成熟的故事。

一晃十年過去，我來參加軍藝院慶，棗樹長到十多米之高了吧！我抬頭仰望著她，心里為她的成長驕傲，我撫摸著當(dāng)年為她修剪時鋸掉枝干后留下的傷疤，一種對棗樹的心疼和對時光的憐惜油然而生。這眼睛一樣深情凝望著我的傷疤，也似乎在回憶著那一去不返的光陰，想起那時候我是多么年輕和朝氣蓬勃，記載著棗樹和我的一段揮之不去的記憶。我想，沒有那些修剪，棗樹也不會長成現(xiàn)在健碩的樣子吧。就像我見到的恩師們，呂永澤、黃獻(xiàn)國、朱向前、宋學(xué)武、邢軍紀(jì)、張方、張婷婷、許福蘆、邊國立、吳格言等老師們，有的已經(jīng)退休了，有的已經(jīng)成了院系領(lǐng)導(dǎo)，他們和我握著手，撫摸著我，我也在他們的呵護(hù)關(guān)愛修剪下成長著，我雖然沒有長成一棵參天大樹，但一直傳承著恩師們的美德，正直地快樂地溫暖地生長著。我也一直感激著恩師們的諄諄教誨，使我一生受益。

十幾年過去了，我為魏公村的許多棗樹寫下了不計其數(shù)的詩歌，唯獨(dú)沒有為那一棵同我一起生長的小棗樹寫下一個字。

因?yàn)樗俏倚闹幸恢背砷L著的最美的一行詩……