梨園情結(jié)  2012-04-20

此后,我曲折磕絆地走上了背向家鄉(xiāng)的求學(xué)之路,最終走進(jìn)了城市。可是我的心里,始終有一片梨園的影子,或曰梨園情結(jié)。

《詩經(jīng)》有句:“投我以木李,報(bào)之以瓊玖。”單知道木李也叫木梨,不知道究竟是怎樣的一種梨。只是,一想到梨而稱“木”,思緒就回到故鄉(xiāng)村邊我家樹行子里那三四棵二馬黃梨樹的近旁,以為,二馬黃梨的特點(diǎn),就是不熟的時(shí)候木木的挺艮,即便熟了以后,也渣滓較多,不像鴨梨那樣甜脆多水。按說,既然有二馬黃,就該還有一馬黃或大馬黃,可我不曾與聞,興許就是《詩經(jīng)》里的木李也未可知。總而言之,兩者之間可能拐彎抹角地有著生物學(xué)上的血緣關(guān)系。

我家那三四棵二馬黃梨樹,不知是我哪一代先人所植,從它們予人以滄桑之感的粗拙形象判斷,肯定已很有些年頭。老實(shí)說,我對培植這幾棵梨樹的先人不滿:怎么不培植鴨梨樹呢?難道不曉得鴨梨比二馬黃梨既可以早吃也更好吃嗎?無知乎?落后乎?無知?jiǎng)t必然落后。

后來從父親的解釋得知:“瓜果梨棗,見了就擾。”只有區(qū)區(qū)三四棵梨樹,不值得派上人看管。倘是鴨梨,難免早早地被人夠(摘)光。再是,二馬黃梨熟了以后,也有著鴨梨不能比擬的香味。至于荒年歉月,當(dāng)需要梨呀棗呀的一充餓腸時(shí),鴨梨更相形見絀了。原來,先人的智商并不比后人低。他們的抉擇,乃出于“窮人經(jīng)濟(jì)學(xué)”之利益最大化考慮,我的不滿乃少不更事和“不當(dāng)家不知柴米貴”的幼稚無知使然。

一經(jīng)認(rèn)識了這幾棵梨樹的價(jià)值,自然加深了對于它們的感情。開春以后,我將梨樹四周板結(jié)的土壤刨松,天旱的時(shí)候澆一澆水。至梨將熟已熟,我就常于午飯后在梨樹下鋪一領(lǐng)小席歇晌。一覺醒來,往往又熱又渴,我便隨手摘下梨吃大有取之不盡食之不竭的歡愉。

一次,我像往常一樣,爬到樹頂,探視那個(gè)久矣乎被我關(guān)注,較比累然諸梨格外卓然的梨“王”的時(shí)候,不料喜鵲或者也許是烏鴉已然捷“翅”先登,在大梨向陽處之嫣然紅潤部位,貪婪地啄了個(gè)窟窿。我把這個(gè)梨摘下,一只臭大姐由窟窿里爬出,搖動(dòng)了幾下觸須,悻悻然乍翅飛走。我相信在喜鵲或?yàn)貘f之后,除臭大姐外,蝴蝶、黃蜂、螞蟻,甚至還有蒼蠅,大抵都已染指,可我依然將梨吃掉。就此而言,用后來學(xué)會的話講,無疑很有點(diǎn)兒“民胞物與”的味道了。

不過,我仍舊對我家沒有鴨梨樹深感遺憾,決定自己嫁接。這時(shí)我十二三歲,已經(jīng)曉得梨樹的繁殖跟棗樹不同。棗樹是根生,根上冒出芽來就是小棗樹。梨樹則只能由杜樹即杜梨子樹嫁接而成。杜樹的果實(shí)很小而且很酸,沒有誰吃,似乎只堪欺騙灶王爺一類的小神,所謂“灶王爺吃杜梨不擔(dān)大果果”。梨樹的根上也會冒芽,但卻不是小梨樹而是小杜樹。那時(shí)我不明白,現(xiàn)在依然困惑:當(dāng)初第一棵梨樹哪里來的?最大的可能是杜樹進(jìn)化的結(jié)果。倘然果真如此,現(xiàn)在的杜樹何以不能再自行進(jìn)化成梨樹?我這個(gè)困惑跟另一個(gè)困惑仿佛:人是猴子變的,何以現(xiàn)在的猴子不能再變成人呢?不去管它也罷。

那是個(gè)小雨過后的春日,我先在我家的樹行子里選中一棵比拇指略粗的杜樹鋸斷,作為砧木,又從別人家的鴨梨樹上取來接穗,學(xué)著別人的嫁接方法,參照在小學(xué)自然課本里學(xué)到的有關(guān)知識,很投入很認(rèn)真很仔細(xì)地忙活了好一陣子,終于完成了自認(rèn)為不啻一樁偉業(yè)的“嫁接工程”,飄飄然哼著小曲,很有點(diǎn)兒“小米丘林”的感覺了。我的工程從外表看歸結(jié)為一個(gè)小小的土堆。很長一段時(shí)間,我三天兩頭造訪,日思夜盼那個(gè)擔(dān)負(fù)著非凡使命的梨芽破土而出,好幾次意欲扒開土看又使勁忍住。有一天土堆上到底冒出了芽來。好!真好!恍惚間,幼芽驀然躥高,隨即繁花盛開,進(jìn)而碩果累累……不料跨大步走近看時(shí),卻是個(gè)杜樹的幼芽從砧木上冒出來的。“失敗是成功之母”,我想,有一天我要有自己的鴨梨園,豈但一兩棵鴨梨樹而已。

人生曲線的走向,常有始料所不及者。此后,我曲折磕絆地走上了背向家鄉(xiāng)的求學(xué)之路,最終走進(jìn)了城市。可是我的心里,始終有一片梨園的影子,或曰梨園情結(jié)。按照我的藍(lán)圖,梨園有兩三畝即可。鴨梨樹居多,雜以其他梨樹。居中一間土屋。屋前打一眼水井。籠罩其上的是茂密的葡萄架,掛一個(gè)蟈蟈籠在架上。另外,種幾棵絲瓜、葫蘆、南瓜以及薄荷、金菊、美人蕉乃至于喇叭花之類。夏秋季節(jié),我就住在園里,一俟打理完活計(jì),不拘什么時(shí)候,隨便哪里一坐,吸特新鮮的空氣,賞最蔚藍(lán)的晴霄,吹幾聲簫笛,翻幾頁書報(bào),聽鳥鳴蟲唱,看狗跑兔跳,嘆日月競獨(dú)步,欣牛女會鵲橋,發(fā)思古之幽情,借吟詠寄懷抱,當(dāng)文明公民,做和諧細(xì)胞,盼國運(yùn)永昌,樂人民安康,隨意,適意,愜意,暢意,所謂“不似神仙而勝似神仙”也者,庶幾近之矣。

我是唯物主義者,不相信人有來世。但我又希望人能有來世。那樣的話,我不敢說我的再一次人生之路必然會走得如何如何,但一定會嘗試著彌補(bǔ)此生的某些遺憾,其中之一,就是培植個(gè)梨園。